Lápidas...

[... la escena transcurre en el Saint Anthony´s Residence -geriátrico- donde está su mamá internada y a quien trata de observar y oír con las cámaras de seguridad del lugar... ]

"[...] La pantalla muestra el jardín. Viejas caminando con andadores. Encalladas en la grava.
- Sí, sé criticar y quejarme y juzgarlo todo, pero ¿adónde me lleva eso? - sigue diciendo mi madre en off mientras el monitor cambia a otras salas.
El monitor muestra el comedor vacío.
El monitor muestra el jardín. Más ancianas.
Con esto se podría hacer una página web deprimente. La Cámara de la Muerte.
Una especie de documental en blanco y negro.
-Quejarse no equivale a crear algo - dice la voz en off de mi madre-. Rebelarse no es reconstruir. Ridiculizar no es reemplazar. - Y la voz del altavox se desvanece.
[...]
Y paso de un número al otro, buscando.
Su voz regresa en el número cinco.
-Hemos destrozado el mundo - dice -, pero no tenemos ni idea de qué hacer con los pedazos. - Y su voz se desvanece de nuevo.
El monitor muestra distintos pasillos vacíos perdiéndose en la oscuridad.
Su voz regresa en el número siete:
- Mi generación, la forma en que lo hemos ridiculizado todo, no ha hecho que el mundo sea mejor. Hemos invertido tanto tiempo en juzgar lo que otros creaban que hemos creado muy pocas cosas propias.
Su voz sale del altavoz:
- He usado la rebelión como una manera de ocultarme. Hemos usado la crítica como una falsa participación. Solamente parece que hayamos logrado algo. Nunca he hecho ninguna contribución valiosa al mundo.

Y durante diez segundos, el monitor muestra a mi madre y a Paige en el pasillo justo enfrente de la sala de manualidades.
La voz de Paige se oye chirriante y lejana en el altavoz:
- ¿Y qué hay de su hijo? [...] ¿Qué hay de Víctor?
[...] Y la voz de mi madre dice:
- ¿Víctor? Está claro que Víctor tiene su propia forma de escaparse.
Luego su voz en off se ríe y dice:
- ¡Tener hijos es el opio del pueblo! [...]"

Asfixia de Chuck Palahniuk
Trad. de Javier Calvo Perales
(Ed. Sudamericana - Debolsillo)