Olivos tiene esas cosas

Mucho para contar

Porque si sumamos que además de mi pena que es vena tenés en cuenta que no pude ir al fulbito de los jueves por una lectura... bue... algo tengo que contar y que justifique semejante comportamiento. Por más que no sea realmente así. Yo me la creo, nomás.

Tren de la Costa

¿Saben si cobran el Tren de la Costa a la noche? Porque llegué a la terminal Mitre del Mitre y en boletería no había nadie "pero qué mierda?" y me quedé un toque esperando en la estación alumbrado por las luces rojas de "hora 21.07" de un cartel que decía la hora... claramente.

Supuse que estaba cerca así que decidí caminar. Saqué mi flamante Guía T que incluye La Plata - Berisso - Ensenada - Cabañas - Silas - Rossi - Brown - Batista - Tigre - Burruchaga y Valdano con tanta mala suerte que se me cayó en la calle y se me despegaron dos hojas "pero qué mierda?" que no vienen a ser mucho problema ya que corresponden a José C. Paz y San Miguel, agujeros negros del conurbano robaerense.

Y me fijé, en una de las miles de casas hermosas y mansiones que tiene el barrio y me di cuenta que estaba en Corrientes. Entonces, dos hasta Tucumán que me deja en Ricardo Gutiérrez a la derecha hasta el 909 "pero qué mierda?" ¿Tucumán otra vez? Me persiguen mis raíces, ¡por dios!.

Una vez, el pelado Néstor me enseñó: "vos fijáte bien; para donde aumenta la numeración, a la izquierda es par. En Capital y Provincia". Los cálculos me dieron justo. Siempre, buen dato, a veces sirve.

En el mail decía bar frente a la estación Borges del Tren de la Costa. Pero no era exacto ya que el bar quedaba en la mismísima estación Borges del Tren de la Costa. Algo inaudito para mí, girar y que pasara afilando la vía el verde feo que pasea hasta las 00hs. Pero ahí estaba yo, con mi mesita y mis Papel esperando el comienzo de la función.

Comienzo de la función

El comienzo de la función, se atrasó más de una hora. Me recibió Juan José Montes de Oca, poeta, a quien hasta ese momento no conocía. Un pibe, 33 pirulines el próximo 14 de noviembre... escorpiano y cabrón, como corresponde.

Me pedí una birra que no la quise con palitos porque ya venía saladita y un crudo y queso con manteca, uno de los mejores sánguches que comí en mi vida. Con eso y un phillip de diez tiré las 5 lecturas que hubo antes que la mía. Muy lindas. Muy poéticas. Muy interesantes los textos pero la forma de leer de algunos... bue... esa cosa poética solemne, ¿no? "...Pero qué mierda?"

Bardeo efectivo

Así fue que al momento de mi lectura, les presenté el libro Papel y les comenté de dónde venía y todo muy escueto porque venía hinchado un poco de los gases poéticos y les aclaré que había ido porque me había invitado Raymond a quien agradecía pero leo y escribo cuentos no poemas, porque odio a los poetas.

Silencio.

Todos habían llevado sus libros (salvo la chica que no tenía libros editados pero dijo "yo no tengo libros editados pero sí textos así que no van a tener que comprar nada") y aclaraban los precios con timidez "este libro puede parecer caro, porque diez pesos son diez pesos, pero bueno, el que los quiere ver igual lo puede revisar" y todo eso que uno dice cuando quiere comercializar con respeto su literatura. "Pero qué mierda?" No sabía cómo decir que Papel se vende a 20 points así que antes de empezar a leer Diario de Viaje (el mejor cuento del libro, para mi gusto) les dije "es el más caro" y nada más.

"El cuento es un poco largo (venían leyendo 10 poemas cortos por escritor) pero si les parece largo... bueno... si les parece largo se joden..."

Silencio. Uno dijo "aaaah... bueeee".

Antes de empezar me pareció atinado contar quién era y apenas dije "soy Lucas" (porque no soy Funes el tucumano, para Raymond) y me tildé. Me tildé... callado, tocándome la barba... "pero qué mierda les importa quién soy", volví a decir.

Silencio.

Silencio.

Y leí.

Piñas

No hubo pero Juan José Montes de Oca me bardeó antes de aclarar algunos tantos porque le parecía que la palabra Odio era cualquiera. "Vos que estás en el ambiente de la cultura... no me parece." ¿Cómo vas a decir odio a los poetas"? Lo logré, se sintieron un poco incómodos y escucharon atentamente qué mierda iba a leer. No fue gran cosa. Hasta dijeron que era un cuento de amor y lo de cuento... bueno, no era tan cuento... era prosa poética. Les pareció prosa poética.

Por el precio de Papel (20 points) quedaba excluído de las ofertas de la noche. Por lo tanto: mi libro es el más caro, pero no dije cuánto. Qué se yo cuánto, pensé y me di cuenta que cobrarlo era una picardía así que les aclaré que era el más caro porque requería, no de dinero, sino de atención: mi libro vale un piropo. "Pero qué mierda?", decían los organizadores. Y odio a los poetas porque organizo Los Mudos y no consigo cuentistas: todos somos poetas o ciclos de poesía, todos somos ciclos de poesías... digo yo, ¿está mal decir que escribís cuentos? ¿Tanto miedo le tienen a la extensión del cuento porque la gente va a pensar que es aburrido? Si sos aburrido sos aburrido sea como sea lo que escribís o leés. Por eso odio a los poetas, porque pueden leer y los cuentistas no... y porque los envidio, también; saben escribir poesía.

Entonces sucedió: empezaron a pedir Papel y empezaron a piropearlo. Cinco se llevaron. Si bien tenía dos (por eso estuve estos días encerrado, porque tenía que hacerlos), los otros tres quedé en que los voy a entregar en estos días.

Mañana, miércoles 25, hay Mudos. Tal vez lleve un par de los hechos a pedido. Si querés, quién te dice, regalar algún piropo si no tenés 20 points, podés llevarte un libro... no se; eso me pasa cuando me pongo medio loco. Por ahí mañana esté loco.